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 “Ahora es mi intención, Sancho, sacar el tesoro que dejé enterrado, que por estar  
fuera del pueblo, lo podré hacer sin peligro, y escribir o pasar desde Valencia a mi 
hija y a mi mujer, que sé que están en Argel y dar traza como traerlas”. Esto dice 
el morisco Ricote a Sancho Panza, su amigo y vecino de aldea, en la 2ª Parte del 
Quijote de Cervantes. Ya pasó la expulsión y ahora es el regreso subrepticio de 
algunos moriscos a su patria; tal vez no a los mismos lugares de procedencia, pero 
sí a España[i] 

Ricote hace el viaje disfrazado de alemán, entre otros peregrinos tedescos -o 
franchotes, como dice Sancho- y cuenta que de África, a donde fue a parar con la 
expulsión, pasó a Francia, de ahí a Italia, luego a Alemania y de aquí a España. 
Ricote argumenta: y son muchos, que saben la lengua como yo, se vuelven a ella, 
y dejan allá sus mujeres y sus hijos desamparados, tal es el amor que la tienen; y 
agora conozco y experimento lo que suele decirse: que es dulce el amor de la 
patria 

Tanto los que regresan, sea cual sea su número, su disfraz y su procedencia, como 
los que de una forma u otra, probablemente contando con alguna complicidad de 
sus convecinos y de sus protectores, permanecen, lo hacen a partir del siglo XVII 
en una casi absoluta ocultación, en ocasiones como miembros de la propia Iglesia. 
Una clandestinidad no tan completa, sin embargo, que no queden de su existencia, 
presencia y manifestaciones, huellas aunque sean en forma de recuerdo oral, de 
tradiciones familiares y de señas o guiños, hábitos y posturas.  

Es por eso que todo lo que voy a relacionar a continuación son referencias en su 
mayor parte orales, contrastadas muchas de ellas por la personalidad y los 
nombres de quienes me las hicieron llegar o participaron en ellas, vistas en primera 



persona algunas, de usanza conocida entre las líneas familiares de carácter morisco 
otras. 

Galdós, en Aita Tettauen, en plena mitad del siglo XIX, nos pinta la semejanza y el 
parentesco del ‘moro’ y del hispano en medio de la guerra que los enfrenta[ii]. Los 
protagonistas son parientes muy próximos entre sí, uno musulmán convertido y el 
otro católico, pero es el católico el que argumenta: “(...) Yo he visto el parentesco 
muy cerca de mí. Mi segunda mujer, alpujarreña, me tenía siempre la casa llena de 
sahumerios, y sabía poner el alcuzcuz. Contábame que su madre se pintaba de 
amarillo las uñas, y que su padre se sentaba siempre en el suelo con las piernas 
cruzadas. Era mi señora suegra mujer humilde, y, según me contaron, no se 
incomodaba porque su marido, mi señor suegro, se regalase con otras dos mujeres 
de añadidura.” 

A este respecto, el de Las Alpujarras, quiero referir que yo hice mi primer viaje a 
esta región en la década de mil novecientos sesenta, invitado a pasar unos días de 
verano cerca de Fiñana, en un cortijo o finca llamado o conocido localmente por La 
Venta Ratonera. Mi huésped era Ángel Pastor, compañero de la Universidad 
Complutense, junto con su madre y sus hermanas; personas de exquisita educación 
tradicional, bastante católica al parecer, que rezaban todas las tardes en una capilla 
adjunta que tenía el edificio.  

La villa de Fiñana, situada en la zona oriental, se sublevó en el alzamiento morisco 
granadino del rey Muhammad Ibn Ummayya, antes Fernando de Válor, marqués de 
Muley, contra Felipe II. En  la época en que yo la visité aun quedaban señales de  
contienda y como yo preguntase que a qué se debían me contestaron simplemente: 
“a la guerra”. Pensé que podían ser huellas de la guerra civil de 1936-39, pero me 
replicaron que no, “la guerra, la de los moriscos”. La guerra por antonomasia en la 
memoria colectiva. Esto mismo me confirmó Juan Aparicio, periodista muy conocido 
del franquismo que había ocupado y ocupaba altos cargos en el régimen. Él era de 
Fiñana o vivía en esta localidad durante los veranos y, al ir yo a visitarlo porque 
había entre su persona y mi padre una relación profesional bastante intensa, desde 
su óptica falangista me dijo lo mismo: la única guerra que contaba todavía en esa 
zona era la morisca de finales del XVII. 

En La Venta Ratonera trabajaban dos mujeres que atendían a la casa y a la cocina. 
Trabajaban también algunos hombres. Según me dijo Ángel Pastor, las mujeres no 
eran de Fiñana sino de otros pueblos de los alrededores; no sé si los hombres 
igualmente. De todas formas, de las mujeres me dijo Ángel de manera explícita: 
“son moras” Luego me precisó que, en esa parte de Las Alpujarras, unos pueblos 
eran cristianos y otros “moros”. Se diferenciaban en algunas costumbres, los 
llamados “moros” eran de sociedades mucho más cerradas, endogámicas. Tenían 
tradiciones particulares, como el rapto de la novia, según la cual el hombre debía 
raptar a la mujer y llevársela al campo de noche, lo que obligaba al hecho del 
matrimonio y borraba cualquier impedimento; lo cual, incluso, circunscribía al 
círculo social del pueblo la aproximación a la fémina y el asalto del varón sin 
muchas posibilidades para un forastero. Ángel suponía que el casamiento se 
efectuaba por lo que entonces era lo legal e indefectible, o sea el enlace 
eclesiástico-civil, pero no sabía si se daba otro tipo de contrato o ceremonia 
paralela.  

En lo que sí insistió varias veces fue en la personalidad tupida de las comunidades 
de estos pueblos, que procuraban tener una autarquía pública administrativa, por 
decirlo de algún modo, hasta el punto -que para él era pintoresco- de buscar un 
párroco que fuera originario del vecindario y unos guardias civiles que también lo 
fueran o que procedieran de pueblos similares. Me dio el nombre de una población 
en la que tanto el cabo como los números de la Benemérita eran del lugar.  

 

 



 
Bautizo de moriscas, obligatorio a partir de 1502. (Capilla Real de Granada) 

 

 

 

Desgraciadamente, en aquel momento no tomé los nombres de los términos ni 
ahora me atrevo a aventurar sobre el mapa cuales pudieran ser. Esto venía a 
corroborar, por entonces, la idiosincrasia peculiar de algunas partes de las zonas 
alpujarreñas, siguiendo las afirmaciones de José María Cordero Torres, el conocido 
africanista[iii], natural de Almería, de que durante la Guerra de Liberación de 
Argelia, varios alpujarreños habían luchado en las filas del FLN, antes llamado Ğayš 
Al.lah -Ejército de Dios- y de que había matrimonios mixtos de una orilla a otra a 
favor de la vendimia y recogida de cosechas, producto del trasvase mutuo de 
trabajadores temporeros y de los contactos regulares, pesca y contrabando. Según 
Cordero Torres, que se interesaba mucho por el fenómeno, un alcalde 
contemporáneo de una villa alpujarrense era un argelino musulmán. 

Cordero, no sin cierta ironía andaluza, aun dentro de su decidida adscripción al 
régimen y a los supuestos franquistas, comentaba con alguna asiduidad que Franco 
no se atrevió a entrar en Las Alpujarras durante una de sus escasas visitas a 
Andalucía porque sus servicios de vigilancia le habían advertido que la zona no era 
segura; lo que parecía venir confirmado por la existencia anterior o coetánea de 
unos maquis barbudos que luchaban o asaltaban tocados con turbantes, al estilo de 
los antiguos monfíes.        

 De entre las cosas que este africanista del régimen contó en los Institutos de 
Estudios Africanos y Estudios Políticos, que mi padre me relató a su vez o que yo le 
escuché directamente, fue un hallazgo de libros escritos en árabe, entre ellos algún 
Corán y tal vez unos misceláneos aljamiados, que fue trasladado a Almería y 
expuesto en la Diputación, de donde desapareció presumiéndose con bastante 
fundamento que fue robado por gente del pueblo de donde procedía para ser 
devuelto allí y ocultado. Desconozco la continuación del episodio.  

Estando en Tetuán, durante mi etapa de director del Centro Cultural Español del 

MAE[iv], luego Instituto Cervantes, recibí entre 1991 y 1993, la visita en mi 
despacho de unas señoras andaluzas, madre e hija, alpujarreñas ambas, que 
necesitaban resolver algún asunto. Como me dijeron que se llamaban Muley Abdelá 
de apellido y yo tal vez manifestase cierto asombro porque aseguraban que este 
nombre no tenía origen marroquí, igual que ha ocurrido con algunos apellidos de 
españoles a partir de 1900 y 1939, me mostraron sus pasaportes y me contaron 
que eran descendientes de moriscos y que el apellido había dado las variantes de 
Muley, Abdelá y Delá, según creo.  



Lamento no haber tenido la reacción necesaria porque después he comprendido 
que, probablemente, eran del tronco de Mawlay ‘Abd Al.lah, hermano menor de 
Muhammad Ibn Ummayya, cuyo nombre a lo cristiano fue Luis de Válor. Como es 
sabido Mawlay=Muley, “mi señor”, es tratamiento para los descendientes de 
familias reales en el occidente islámico. 

En el espléndido valle de Lecrín -al-Iqlim, “la región” por excelencia- entre Granada 
y Las Alpujarras propiamente dichas, tuvieron los nazaríes sus propiedades más 
apreciadas, igual que los omeyas granadinos las tenían en Las Alpujarras, y ahí es 
fama que fueron enterrados. Pues bien, también es notorio entre muchas gentes de 
este valle y sus entornos que esas tumbas están aparentemente perdidas, porque 
las lápidas fueron levantadas o arrancadas por las autoridades y sobre todo por la 
Iglesia, en tiempos siempre posteriores al siglo XVII, dado el riesgo de que se 
transformaran en lugares reverenciados por la gente de la tierra, lugares de 
recuerdo y de reivindicaciones. Esto mismo me dijeron, debo decir que con 
sentimiento, gentes de Padul, de Pitres y Dúrcal,  en las varias veces que estuve en 
Lecrín en los años inmediatamente anteriores a 1990-91. Aproximadamente.  

“Cèst vrai que je ne suis pas marocain. Mais je suis musulman (...). Je suis avant 
tout andalous. C’est à dire arabe et je travaille pour l’Espagne parce que mon pays 
y forme maintenant partie, avec l’espoir de faire renaître l’Espagne arabe”. Esto 
escribe en una carta un morisco español en 1933. Se trata de una carta a máquina, 
fechada el 7 de julio de ese año, de Rodolfo Gil Benumeya, mi padre, a Ahmed 
Balafrej, conocido jefe y combatiente político marroquí perteneciente al partido del 
Istiqlal, que una vez alcanzada la independencia de Marruecos fue ministro y primer 
ministro. La carta se refiere a la política francesa y a la española, y a la actitud de 
los jefes nacionalistas sureños respecto a ellas; lo que no es de este lugar.  

Por cierto que el apellido Balafrej es morisco, procedente de Palafresa, uno de de 
los dirigentes de los emigrados de Hornachos a su establecimiento de Salé la 
Nueva, o sea a Rabat. La firma de Palafresa aparece en varios documentos de la 
nueva república corsaria marroquí de los hornacheros y andaluces estudiada por 
Guillermo Gozalbes. 

Un escrito del influyente y activo personaje que fue el Emir Chequib Arslan, en los 
años mil novecientos treinta, como difusor del renacer árabe e impulsor viajero de 
muchas cosas, escrito dirigido al dirigente nacionalista del norte de Marruecos 
Abdeljalak Torres, habla igualmente del morisco Rodolfo Gil Benumeya; texto que 
ya ha sido reproducido en obras de Tayeb Bennuna y de Sidi Muhammad Ibn ‘Azzuz 
Hakim. El origen de esta rama de los Benumeya -Ibn Ummayya- proviene también 
de Mawlay ‘Abd Al.lah el Valorí. 

 

 
                                                          Aben humeya  



Mi padre en su juventud se movía mucho entre Marruecos y España, como antes lo 
había hecho con Túnez. Junto con esto, participaba de las ideas y actividades de 
Blas Infante, el ideólogo de la nueva Andalucía, a quien respetaba y apreciaba, si 
bien es cierto que después de la guerra civil manifestara en algún libro su 
desacuerdo con la postura, indecisa según él, que llevaría al pensador a la muerte. 
En ese entorno se movía algún otro morisco andaluz, como G. Izquierdo, Ben 
Kutayr, que escribió durante 1928 una serie de artículos sobre ‘tradiciones de la 
algarabía’ en la revista La Raza, de Madrid.  

No estoy seguro si era a Izquierdo o a algún otro morisco a quien pertenecía una 
casa de dos o tres pisos, en la calle Lope de Rueda de Madrid, esquina a Menorca o 
a Dr. Castelo, en donde encima de la puerta de entrada estaba grabado en letra 
occidental árabe el lema Al.lahu qalby -Dios es mi corazón- que fue la consigna de 
los monfíes durante la guerra de Las Alpujarras y que está en relación con el qalby 
´arabi de la canción medieval y con los posibles signos secretos de reconocimiento 
moriscos[v] Yo he pasado por delante de ese portal, que ya no existe, durante años 
porque estaba casi en un punto de intersección entre mi casa y mi colegio. 

Al cabo del tiempo, conocí en Casablanca a la hija del Sr.Izquierdo, casada con el 
entonces director de la Fosforera Marroquí, una de las más antiguas empresas 
hispano-marroquíes en todo el país. Le pregunté sobre el morisquismo de su 
progenitor e implícitamente por el suyo, que me confirmó, y estuvimos hablando de 
los recuerdos al respecto que habíamos heredado de nuestros mayores. 

En uno de sus viajes a Marruecos mi padre se desplazó a la residencia de Thami El 
Glaui en el Atlas y lo entrevistó. El Glaui era por entonces el jefe efectivo de los 
bereberes del Atlas, bacha de Marrakesh y en apariencia el más firme sostén de los 
franceses en su Protectorado[vi]. Entrevistarlo no era fácil. La ayuda para hacerlo le 
vino a mi padre a través de un morisco español que era el ingeniero eléctrico de El 
Glaoui para todas sus posesiones. Vivía desde hacía años en Casablanca y estaba 
plenamente identificado con el país, aunque, como siempre parece haber sido el 
caso de los moriscos, incluso de los ‘de ida y vuelta’ en un sentido y otro, como 
éste, la tierra propia la tenía bien agarrada por la nostalgia y el deseo de libertad 
religiosa del que, por lo visto, hablaba siempre. 

 

 

Danza morisca 

 

 



El hecho de que las autoridades civiles y eclesiásticas, luego de la conquista de 
Granada, utilizaran los servicios de técnicos y artesanos moriscos para sus 
edificaciones y para la fabricación de múltiples objetos, dio vía a que se produjeran 
penetraciones de elementos puramente islámicos en productos a veces 
emblemáticos del cristianismo católico. Cabe suponer que, en algunos o bastantes 
casos, esas incursiones fueran deliberadas, formando parte de la resistencia del 
morisco contra el medio que trataba de anular su cultura. Y si nos fijamos en 
adornos, arabescos y entrelazados de cosas y paneles de estilo digamos que 
mudéjar hasta épocas bien avanzadas, vemos el resultado de tales irrupciones, 
unas veces sin duda voluntarias y otras no. 

Recuerdo la sorpresa que tuve, siendo estudiante, al visitar el tesoro de la catedral 
de Granada. Muchos objetos tenían frases y palabras en árabe. Pero sobre todo me 
fijé en uno de ellos, que el guía mostraba con orgullo como ejemplo del arte menor 
mudéjar del XVII. Era un sagrario taraceado de importantes dimensiones y bella 
composición. Sólo que en ésta, no recuerdo si en la tapa o en los lados llevaba 
escrito dentro de la filigrana: La ilaha il.la Al.lah wa Muhammad rasulu Al.lah[vii]  
con la suficiente claridad como para que alguien que conociera el árabe pudiera 
leerlo.     

¡Cuántas muestras más de este tipo debe haber en muchas regiones, museos y 
colecciones españolas! 

La propia revista Al-Andalus de tan grata memoria y eficacia, fundada por el 
sacerdote arabista Miguel Asín Palacios, mostró a lo largo de toda su existencia una 
portada, que fue su divisa en verde, con unas torres disimilares que encerraban un 
dibujo en supuesto cúfico. El dibujo, a lo vertical, muestra una cara que 
aparentemente se refleja en su paralela, lo que no es verdad porque la de la 
izquierda contiene la frase La ilaha il.la Al.lah wa Muhammad rasulu Al.lah, y  la 
derecha no; de aquí la disimilitud. Esta especie de acróstico ilustra lo que quiero 
decir acerca de las claves y señas ocultas que los moriscos debieron usar y de 
hecho usaron para manifestarse y reconocerse. En una intervención dentro del 
Encuentro La política y los moriscos en la época de los Austria[viii] hablo del posible 
significado que representa la mano izquierda abierta de determinada manera sobre 
el corazón, que aparece en muchos cuadros de El Greco y que significaría el 
Nombre de Dios en árabe, Al.lah[ix]. Después de haber adelantado esta hipótesis 
aventurada, al presentar las Actas del Encuentro en Túnez dos tunecinos de origen 
morisco me comentaron animadamente que sabían de este signo por tradición 
familiar, y fue uno de ellos el que lo relacionó con el qalby ´arabi que decía más 
arriba. Más tarde, en Marruecos, el Dr. Outmani de los Archivos Reales me habló de 
los mismo. 

La ocultación de la línea morisca en la Península Ibérica[x] ha sido un hecho que ha 
pasado tan desapercibido, y seguramente mucho más descuidado, que el de la 
ocultación judía de los conversos. Julio Caro Baroja manifestó en varias ocasiones, 
algunas de ellas a mi padre, que poseía un amplio fichero sobre líneas de conversos 
y judaizantes en España hasta épocas muy recientes. El caso del pueblo de 
Belmonte y aledaños, en Portugal, que siguieron siendo judíos ocultos hasta el siglo 
XX, cuando volvieron públicamente al mosaismo, es un ejemplo notable pero 
probablemente no único. Yo he conocido de estudiante universitario tres casos de 
judaizantes de Méntrida. Y me acuerdo que, en Rabat, el sefardí tangerino Alberto 
Pimienta me contó como él y un amigo suyo conocieron a una familia judaizante en 
Toledo, que guardaba el šabat y otras costumbres. Pues bien, lo mismo o parecido 
ha venido sucediendo con el fenómeno morisco en la diáspora interior, sólo que 
seguramente de modo más disperso o contagiado por las relaciones dialécticas con 
la costa norteafricana y las guerras hispano-marroquíes. 

Recuerdo que respecto a la ocultación morisca, simultánea con la transmisión de 
una herencia islámica, dos personas muy diferentes, en tiempos muy dispares, pero 
ambas nacidas en la región de Valencia, me refirieron hechos de ese entronque. La 



primera persona fue una compañera ocasional de bachillerato, a la que luego 
encontré regularmente en la carrera y en el Ateneo de Madrid. Terminó 
sincerándose  conmigo al decirme que tanto su familia como ella eran musulmanes 
por tradición, aunque sabían poco del Islam y guardaban muy discretamente su 
procedencia. La segunda persona ha sido una colaboradora mía en el Instituto 
Cervantes en Lisboa. No me ha dicho que fuera musulmana, pero sí que conocía el 
dato de que algunas familias de las sierras cercanas a Valencia transmitían el 
‘secreto’ de su filiación morisca a un sólo miembro de cada generación. Las familias 
no querían que se difundiera el hecho pero tampoco querían que se perdiera.  

Entre 1989 y 1992 Granada y Tetuán se hermanaron como ciudades, la Junta de 
Andalucía comenzó sus intervenciones arquitectónicas en el norte de Marruecos y la 
ciudad de Almuñecar organizó varios Encuentros de tipo árabe. Con motivo de todo 
esto hubo un cierto flujo mutuo de responsables políticos, personalidades culturales 
o sociales y arquitectos de un lado a otro. En dos de esos viajes coincidimos varias 
personas en un bar gitano del Albayzín y en una cafetería de la Carrera del Darro, 
los dos frente a La Alhambra. Como se hablase tanto en español como en árabe, el 
propietario del bar se dio a conocer como musulmán, pero no convertido 
recientemente, sino de antes, de familia. Lo mismo ocurrió con el encargado o 
dueño de la cafetería, igualmente gitano, que insistió en esto último a raíz de una 
pequeña discusión que se había producido. Entre las personas asistentes a una u 
otra de las veces estaban la Dra. Erzini, el cardiólogo Sr. Da’ud, el entonces 
concejal de cultura Sr. Muhammad Agzul, todos tetuaníes, y algún arquitecto 
granadino.   

Esto último, el Islam morisco mezclado con la cultura gitana, ya aparece en los 
escritores clásicos españoles; por ejemplo, en el Guzmán de Alfarache de Mateo 
Alemán, como es sabido. Y hasta cierto punto, aunque no dentro de la cultura 
gitana pero sí entre los grupos semi-nómadas de la geografía peninsular que tienen 
mucho de esa cultura, en la atribución que a veces se hace a los mercheros o 
‘quinquis’ de tener un origen morisco oculto precisamente por su acotación de la 
sociedad oficial y su semi-nomadismo. Puede ser que sí o que no, pero es cierto 
que, en estas difíciles Hispanias, la ocultación era o es la esencia de la personalidad 
individual o colectiva de un individuo o de un reducido grupo que quiere subsistir 
con sus características propias. 

 

 
Familia morisca 

 

   

 



NOTAS 
[i] ver Regreso de los moriscos a casa. Residuos de morisquismo y visión de este fenómeno en los Quijotes de 

Cervantes y Avellaneda. En Undécimo Simposio sobre Presencia y vida cotidiana morisca en el Mediterráneo y la 

América Latina. Fondation Temimi, Zaghouan, 7-11 mayo 2003.  

[ii] ver mi libro La frontera sur de Al-Andalus... Asociación Tetuán-Asmir, Tánger 2002 
[iii] Director del Instituto de Estudios Africanos, miembro del Instituto de Estudios Políticos, Abogado 

del Estado en el Ministerio de Asuntos Exteriores y principal teoricista adminitrativo del Protectorado 

español en Marruecos. 
[iv] Ministerio de Asuntos Exteriores. 
[v] ver La política y los moriscos en la época de los Austria. Actas del Encuentro. Sevilla la Nueva 

1999. Madrid, 2000. 
[vi] si bien es cierto que, tiempo después y antes de colaborar activamente en el golpe de Estado francés 

contra el sultán Muhammad V -es decir durante el primer periodo de la II Guerra Mundial en el que 

España tuvo veleidades imperiales- estuvo preparado para sublevar a sus tribus en favor de España si ésta 

invadía el Protectorado francés.  
[vii] puede ser que no fuera esta frase sino la de Bismi Al.lahi al-Rahmani al-Rahim, lo que no cambia la 

intención del artesano que haría este sagrario ad hoc, porque no creo que se trate de una caja aprovechada. 
[viii] “La marginalidad de los moriscos, un fenómeno impuesto” 
[ix] no porque El Greco fuera morisco, como ya digo en este trabajo, sino tal vez por su conocimiento del 

medio morisco e incluso por su helenismo oriental, próximo al Islam y conocedor de alguna de sus 

manifestaciones místicas. De hecho, en donde aparece esa mano izquierda de esa forma, la derecha tiene 

otra actitud que recuerda la de los danzarines darawiš, derviches turcos. 
[x] el Dr. Adalberto Alves arabista entusiasta, autor de una extensa bibliografía y promotor de numerosas 

actividades en torno al Islam portugués, es posiblemente un autorizado conocedor del tema en su variante 

lusa.  

Rodolfo Gil Benumeya Grimau 

 

 

 

Bandera morisca de la Guerra de las Alpujarras 

 


